Каракумы. Что чаще всего встает перед глазами, когда слышишь это слово? Бескрайние пески до горизонта, жизнь в которых если и течет, то крайне медленно и незаметно. Именно таков зачастую сложившийся стереотип об одной из крупнейших пустынь Центральной Азии, занимающей около 80 процентов территории Туркменистана. И всю ошибочность такого представления о Каракумах лучше всего понимаешь весной, начинающейся здесь уже в феврале.
Вся территория пустыни, за исключением чистых барханных песков, занимающих не более одной двадцатой площади Каракумов, начиная порой с первой половины последнего зимнего месяца покрывается плотным ковром из эфемеров и эфемероидов – однолетних или многолетних травянистых растений с очень коротким вегетационным периодом. За небольшой срок представители пустынной флоры активно развиваются и проходят полный жизненный цикл вплоть до созревания плодов или семян. Песчаная осока, акация (аммодендрон) и астрагалы наполняют воздух тонким ароматом. Весенние бледно-лиловые кисти астрагалов видны в пустыне издалека. Приятно пахнет и цветущая песчаная акация с ее густо-синими цветками. Удивительно красив весной цветущий саксаул, окутанный пряными запахами каракумских эфемеров.
Но первыми, как правило, еще в начале февраля, на склонах холмов Каракумов появляются цветы мерендеры. Это растение-первоцвет, «подснежник», получившее у туркменского народа название «серменек». Период цветения мерендеры длится не более двадцати дней. Белые или светло-розовые цветы «мерендеры крепкой», как определяют ее ботаники, источают едва уловимый и очень приятный аромат.
Если повезет, и вы сможете отыскать в траве небольшую скорзонеру, напоминающую садовую маргаритку, то растение неожиданно одарит вас сильным запахом ванили. Именно из-за специфических условий пустыни большая часть эфемеров и эфемероидов – растения-малыши, высота стеблей которых не превышает и десяти сантиметров.
На склонах каракумских барханов быстро появляются желтоватые колоски осоки, в низинах тянутся из земли увенчанные звездочками стрелки гусиного лука и бледные цветы стрептоломы или скрученноплодника, отличающейся характерными скрученными плодами.
В это время года почва пустыни кое-где покрыта беловатыми пятнами, будто кто-то просыпал горсть белой крупы или пролил молоко – это крошечные, с зернышко перловки, цветки крупки весенней. Она, как и другие эфемеры Каракумов, торопится до наступления майской жары зацвести и дать семена.
Полностью сформировавшиеся колоски песчаной осоки говорят о наступлении середины короткой каракумской весны. В этот период в гущу многочисленных злаков вплетаются яркие красные пятна павлиньего мака и изящные узоры из фиолетовых малькомий. Над всем этим недолгим растительным великолепием возвышаются стебли ревеня туркестанского, округлые листья которого порой достигают метра в поперечнике. Вслед за маками зацветают многолетние тюльпаны, вырастают гигантские травянистые представители туркменской флоры – ферулы и доремы.
Активны весной в Каракумах и кустарники. Почти все они в этот период цветут, добавляя свои сочные мазки в общую «картину маслом» просыпающейся пустыни. Цветки саксаула, про который упоминалось выше, хоть и не так заметны (они прячутся в глубине побегов), тоже смотрятся весьма эффектно, а издали саксаул и вовсе напоминает плакучую иву или небольшое фруктовое деревце, невесть откуда взявшееся в песках. К концу весны к «букету» каракумских ароматов то тут, то там примешивается еще один дурманящий запах – это цветет кандым, который относится к семейству гречишных.
В марте в Каракумах выпадает большая часть годовых осадков – почти четверть, но недолга и быстротечна пустынная весна, и уже совсем скоро, в мае, знойное лето вступит в свои права... И только сухой и горячий ветер будет разносить по песчаным барханам успевшие «оперативно» созреть плоды и семена растений.
Так же как и флора, животный мир Каракумов с приходом весны активизируется, опровергая устоявшийся ошибочный тезис о вечной безжизненности пустыни. Фауна Каракумов представлена джейранами, лисами и волками, барханными котами и степными рысями – каракалами, различными грызунами, многими видами птиц, ящерицами, змеями и многочисленными насекомыми и паукообразными: фалангами, скорпионами, муравьями, термитами, клещами, разнообразными жуками.
Джейраны, как и другие копытные пустыни, активно пользуются весенним обилием сочной зелени, нагуливая вес после зимы. Свежая трава позволяет им обходиться без частого водопоя, животные держатся стадами на плотных участках пустынной почвы и только к маю начинают стягиваться к источникам воды.
Каракалы, занесенные в Красную книгу Туркменистана, с наступлением теплого времени года начинают охотиться не только ночью, но и днем, добывая грызунов, зайцев, птиц и даже молодых джейранов. Это и неудивительно, ведь данный представитель семейства кошачьих способен прыгать в длину на четыре с половиной метра.
Обитающий в Каракумах заяц-толай зимой не спит и с конца февраля становится наиболее активен, охотно объедая молодые растения и приступая к размножению. Зайцы предпочитают заросли саксаула, где они укрываются от хищников, никогда не роют нор, а выводок зайчат прячут в небольших углублениях под кустами. Численность толаев в Туркменистане зависит от погодных условий и может сильно колебаться в течение года, сокращаясь в морозные зимы, когда порой бывает острая нехватка корма.
В отличие от зайцев, пустынные грызуны – тонкопалые суслики, песчанки, тушканчики – зимой спят. Пробудившись весной, они круглосуточно питаются свежей растительностью, строят глубокие норы и размножаются. В этот период грызуны Каракумов становятся основной пищей для хищников, в том числе для змей и птиц. Суслики ведут дневной образ жизни, а тушканчики активны только ночью. Они передвигаются по пустыне на задних лапах с довольно большой скоростью.
Весенние Каракумы становятся местом гнездования и миграции множества видов птиц: саксаульной сойки, филина, пустынного ворона, курганника, пустынного воробья, серого жаворонка, каменки, дрофы-красотки и других. Наиболее яркие представители хищных пернатых – степной орел и редкий, охраняемый государством сокол-балобан. Обе эти птицы возвращаются в Каракумы после зимовок.
Для степных орлов, размах крыльев которых достигает двух метров, март-апрель – это активный период размножения, когда эти эффектные птицы заселяют открытые участки пустыни, устраивая гнезда на земле или в кустах. Питаются они в основном мелкими грызунами, а также ящерицами и насекомыми.
Внесенный в Красную книгу Туркменистана сокол-балобан с марта по май гнездится на песчаных и солончаковых участках Каракумов, иногда используя старые гнезда других птиц. Балобан весной заметно активен, занимается выведением потомства и охотится на песчанок, сусликов и мелких птиц.
С наступлением тепла, примерно с конца марта, когда уже можно погреться на солнце, выходят из спячки многочисленные ящерицы Каракумов. В это время они питаются насекомыми и часто встречаются на открытых, свободных от зелени участках пустыни. Наиболее известны из них варан, ушастая круглоголовка и степная агама. «Крокодил пустыни», как еще называют серого варана, является быстрым дневным хищником, который может находиться в спячке вплоть до апреля. Эти крупные рептилии, вырастающие в длину до полутора-двух метров, охотятся на песчанок, змей (и даже на кобру), скорпионов, а также на других ящериц. Часто вараны занимают чужие норы, а в случае опасности пытаются всеми силами испугать врага – угрожающе шипят, раздуваются и даже могут пуститься вдогонку, преследуя своего обидчика со скоростью до 20 километров в час.
У ушастой круглоголовки, питающейся насекомым и пауками, в конце мая начинается брачный период, и самки откладывают яйца. Степная агама, активная дневная ящерица, прекращает зимний сон в феврале-марте. В этот период самцы агамы приобретают яркую брачную окраску (особенно эффектно смотрится горло животного, «выкрашенное» в синий цвет), занимают кусты саксаула, питаются насекомыми – жуками и муравьями, а прячутся в норы только на ночь.
Еще один интереснейший представитель фауны Каракумов – степная черепаха – выходит из зимней спячки рано, еще в марте, когда воздух пустыни только начинает прогреваться. С марта по апрель черепахи наиболее активны, причиной чему является обилие растительности и умеренная температура. Рептилии много едят, спариваются и откладывают яйца. В их рационе зачастую преобладает песчаная осока. Если повезет, то весной можно стать свидетелем брачных боев самцов черепах, когда претенденты на дамскую благосклонность наносят друг другу удары панцирем, кусаются и оттесняют соперника от своей избранницы. С наступлением майской жары степные черепахи вновь зарываются в песок и впадают в спячку, на этот раз летнюю.
Пользуясь периодом кратковременного цветения эфемеров и эфемероидов, оживает и мир насекомых пустыни. Привлеченные густым ароматом цветущих растений, повсюду летают крылатые насекомые, а прогретый воздух становится катализатором для размножения каракуртов, фаланг, тарантулов и скорпионов. Излишне говорить, что весенняя активность насекомых и паукообразных пустыни изрядно увеличивает кормовую базу птиц и некоторых видов ящериц.
Строки даже самого живописного повествования не способны полностью передать чувство, рождающееся в душе путешественника, впервые попавшего в цветущую пустыню в марте или апреле. Но зато эти самые строки – чем не повод покинуть привычную городскую обстановку и поехать на природу? А уж если говорить о Каракумах, то открывать для себя их красоту нужно непременно весной, в момент пробуждения великой пустыни.